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La historia de Juan Cabrera, de 
85 años de edad, es la de mu-
chos otros lanzaroteños que 
se vieron obligados a cruzar el 
océano en busca de un futuro 
mejor, algunos en embarcacio-
nes regulares de línea y otros en 
balandros donde se embarcaban 
centenares de isleños exiliados, 
sin papeles y sin contrato en ori-
gen que se vieron obligados a 
abandonar su tierra ante la lla-
mada de la prosperidad.

Juan fue de los primeros, de 
los que viajaron de forma regu-
lar a una Venezuela donde ya se 
había asentado una amplia colo-
nia de canarios. Sabían de otros 
vecinos que habían prosperado 
o, al menos, contaban con tra-
bajo para enviar dinero a casa. 
Juan dice que emigró a Vene-
zuela por amor, para poder ofre-
cer un futuro a la moza con la 
que deseaba contraer matrimo-
nio. Ennoviado con la que des-
pués sería su mujer, Margarita, 
se lamentaba de no disponer de 
nada que ofrecerle para empren-
der una vida juntos y formar su 
propia familia. El único camino 
era poner rumbo a la que hasta 
poco era llamada octava isla. 

“Tuve que emigrar porque 
aquí no había nada de nada. Me 
eché una novia en Teseguite y 
me dije: ‘¿qué hago yo con es-
ta mujer? O me voy para África 
o para donde sea’”. De esta for-
ma, nada más volver del acuar-
telamiento de aviación, a donde 
marchó un año de forma volun-
taria, se fue a Venezuela. A los 
nueve años de estancia en Lati-
noamérica pudo regresar para 
casarse y llevarse consigo a su 
esposa. “Mi mujer se enamoró 
de aquello y ya sí que no que-
ría volver para Lanzarote”, dice.

Juan pasa sus días ahora en 
el campo, en los terrenos de 
su propiedad en Mozaga. Ha-
ce su propio vino, con sus vi-
ñas de malvasía volcánica. Cui-
da de unas hermosas plataneras 
y siembra cereales y hortalizas 
para consumo propio. Dice que 
las verduras las tiene que re-
galar, porque no da abasto con 
tantos productos que le reporta 
la tierra. 

La agricultura fue la que le 
permitió, en Venezuela, levan-
tar su propio negocio como ma-
yorista en el Mercado Mayor 
de Coche de Caracas: “Era dis-
tribuidor de verduras y frutas 
a los supermercados, disponía 
de hasta cinco camiones”. Pero, 

aunque no tenía que arar, sem-
brar y recolectar los cultivos, su 
trabajo no era cómodo. “Me le-
vantaba todos los días a las do-
ce de la noche. Antes de las sie-
te de la mañana los camiones 
ya tenían que salir para su des-
tino”. En cuanto llegaba la mer-
cancía del campo, la seleccio-
na y preparaba para su reparto. 
Allí ya se encontraban empren-
diendo otros muchos paisanos. 
“Nos queríamos más que cuan-
do estábamos aquí porque éra-
mos como una familia”, recuer-
da. La comunidad lanzaroteña 

celebraba parrandas en diciem-
bre como si continuara las tra-
diciones de la Isla. Juan se en-
contraba como en casa. “Volví 
a Lanzarote porque hice la pro-
mesa de regresar”, comenta.

En su primer intento de vol-
ver a la Isla que le vio nacer re-
gresó solo, pero su mujer no lo 
tenía tan claro, tuvo que vol-
ver a Caracas a traerla. Deja-
ron allí a su hijo e hija. “El va-
rón se quedó en Venezuela", 
aunque suelen volver a verse en 
algunos viajes. Ahora echa de 
menos a su hijo, al que no pue-

de ver por la situación sanitaria 
y política. Dice, medio en bro-
ma, que se ofreció a visitarle en 
Caracas, pero teme que Madu-
ro no le deje salir. El destino de 
su hija Marlene ha sido distinto, 
es ingeniera química. Tras resi-
dir en Inglaterra viajó a Lanza-
rote para estar con sus padres 
dos o tres meses. Más tarde re-
gresó a Venezuela, país que de-
cidió abandonar definitivamen-
te tras negarse a “inscribirse en 
el partido”, según cuenta su pa-
dre. Ahora reside en Lanzarote, 
no sin antes pasar por Alema-

nia donde se especializó y estu-
vo trabajando. Se trajo consigo 
a su marido alemán y a sus dos 
hijos. Juan comenta de su yerno 
que es un enamorado de la Isla.

	
Golpe en Venezuela
Juan tiene grabado en la memo-
ria el día exacto en el que des-
embarcó en Venezuela: “Lle-
gué allí el 18 de enero de 1958 
y el 21 ya me pegó un cogota-
zo uno de la Seguridad Nacio-
nal durante la dictadura del ge-
neral Marcos Pérez Jiménez”, 
relata. Se había saltado el toque 
de queda, algo que ignoraba que 
estaba impuesto. A los dos días, 
el 23 de enero, un golpe de Es-
tado por sectores disconformes 
con la política represiva del pre-
sidente le obligaron a huir del 
país, jornada en la que a Juan le 
propusieron devolverle a los de 
la Seguridad Nacional el recibi-
miento, aunque no quiso invo-
lucrarse. “Ese día, turbas enar-
decidas salieron a las calles, en 
todo el país, a celebrar la caída 
del régimen y a tratar de acabar 
con los funcionarios que se ha-
bían ensañado en la persecución 
política. Miembros de la Segu-
ridad Nacional fueron lincha-
dos; otros se escondieron por 
largo tiempo o escaparon al ex-
terior”, rezan los historiadores.

Juan recuerda de ese golpe de 
Estado los grupos de estudian-
tes manifestándose y “los mi-
litares a palo limpio respon-
diéndoles”. Dice que el general 
Pérez Jiménez tenía una visión 
muy ambiciosa de lo que debía 
ser Venezuela. Juan es de los 
que piensa que con las dictadu-
ras los países prosperan, a pesar 
de que él tuvo que abandonar 
una para poder prosperar, algo 
que sí hizo tras la llegada de la 
democracia a Venezuela. 

De la historia vivida en la que 
fuera su segunda patria comen-
ta que vio cómo llegaba la de-
mocracia y “con ella los co-
rruptos, aunque era un país muy 
rico y había para todos, para los 
que robaban y para los que no”. 
Él mismo desarrolló una sólida 
empresa de distribución. “Lue-
go vino Chávez y expropió todo 
y se acabó la prosperidad”, con-
cluye sobre la historia de resi-
dencia en el país, donde vivió 42 
años, se fue con 22 y regresó a 
los 65. Durante los últimos años 
de emigrado, venía todos los 
años a visitar a su madre. En el 
aeropuerto se encontraba con to-
dos esos “viejitos” que, al igual 
que él, abandonaban el país para 

Juan Cabrera en su finca de Mozaga, donde disfruta plácidamente de su vejez. Foto: Adriel Perdomo.

Juan Cabrera, un lanzaroteño 
de corazón venezolano

Este vecino de Mozaga emigró a Venezuela por amor buscando 
labrarse un porvenir. La estancia duró 42 años
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regresar a su tierra a disfrutar de 
su vejez. “Todo el que emigraba 
lo hacía con ilusión de labrarse 
un porvenir, unos lo consiguie-
ron y otros no”, dice. 

En su primer viaje a Vene-
zuela estuvo acompañado por 
una docena de paisanos. Algu-
nos ya contaban con familia en 
el país. Él y otros cuatro com-
pañeros se tuvieron que buscar 
la vida. Tras desembarcar en La 
Guaira, entre los cinco juntaron 
los cinco bolívares que costaba 
el taxi hasta Caracas. Sus com-
pañeros conocían a algunos de 
los mayoristas de un mercado, 
con tan mala fortuna que cuan-
do llegaron ya no había nadie de 
los conocidos. Un caraqueño les 
emplazó a acudir a otro merca-
do, el de Quinto Crespo, pero en 
horario laboral, es decir, de ma-
drugada. Quedaron impresiona-
dos por las dimensiones: “Aque-
llo era como veinte fanegas de 
tierra”. No en vano, era el mer-
cado que distribuía para todo el 
país. 

Los primeros trabajos que 
desempeñó eran de domingo a 
domingo. Con el tiempo, el mer-
cado comenzó a cerrar los do-
mingos y por fin contaba con 
un día libre. Salían los sábados 

a disfrutar de alguna “fiestita”. 
“Los mejores días de mi vida 
los pasé en Venezuela”, comen-
ta con nostalgia. “El venezolano 
es muy cariñoso y nos acogió 
muy bien”, dice. Por ese enton-
ces, era socio de todos los clu-
bes: canario, gallego, asturia-
no... “Si no te gustaba uno te 
marchabas a otro”, recuerda. 

Antes de optar por la emigra-
ción, Juan intentó labrarse ese 
porvenir en España. Viajó a Re-
quena (Valencia) para realizar 
un curso de maestro bodegue-
ro, pero a los ocho días se dio 
cuenta de que no era lo suyo. 
Insiste en que no le gustaba el 
campo. De ese viaje cuenta una 
anécdota tras pasar una noche 
en Valencia a la espera de em-
barcarse a la mañana siguiente 
rumbo a Lanzarote. Tenía reser-
vada una cama en un hospeda-
je de la ciudad, pero llegó tan 
tarde en tranvía que ya se la ha-
bían dado a otro. Optó por dor-
mir en la estación del tren, pe-
ro alguien le dijo que no podía, 
que aquello también cerraba sus 
puertas. Ese buen samaritano 
le buscó un hotel con ascensor. 
Era la primera vez que subía en 
un elevador. “Yo no hacía más 
que mirar al tipo, que era baji-

“Los mejores 
días de mi vida 
los pasé en 
Venezuela”, dice 
nostálgico

“Tuve que 
emigrar porque en 
Lanzarote, en los 
años 50, no había 
nada de nada”

to, con el temor de que me fue-
ra a robar o hacerme algo”, di-
ce riendo. Pero nada más lejos, 
le llevó hasta la planta del hotel 
donde pudo pasar su última no-
che valenciana. 

Más que anécdotas
Como quedó demostrado que 
no le gustaba el campo, recha-
zó la primera oportunidad la-
boral de la que dispuso al lle-
gar a Venezuela de la mano de 
un amigo de La Vegueta. Empe-
zó entonces a trabajar en el mer-
cado. Cuenta otra anécdota de 
esa época: “A los meses, me ro-
baron la carretilla y me monta-
ron un pleito porque me la de-
jé hurtar”. Ni corto ni perezoso, 
compró una nueva y decidió 
abandonar ese puesto. Trabajó 
también con otro conocido de 
Conil con el que ya había com-
partido vivencias en el cuartel 
de aviación. Entre los dos com-
praron una cama que compar-
tían, uno de día y otro de noche. 
Sin embargo, la fortuna quiso 
que Juan acabara también en-
contrando un trabajo diurno y le 
propuso días alternos para dis-
frutarla: “Un día duermes tú y 
otro yo”, dice que le comentó. 
La respuesta del amigo fue se-

rrar la cama para partirla por la 
mitad: “Ya se acabó el proble-
ma”, le dijo.

Cuando alcanzó la edad de 65 
años decidió que ya no trabaja-
ría más y dejó propiedades, ne-
gocio y camiones en manos de 
su hijo antes de regresar a Lan-
zarote. Contaba también con 
una finca de naranjas. Ahora el 
ambiente se presenta más com-
plejo para sus descendientes. Su 
hijo pudo estudiar y es ingenie-
ro y está casado con una aboga-
da, hija de un instructor y co-
ronel de aviación venezolano. 
Asegura que ellos no se meten 
en política, aunque le transmi-
ten la difícil situación que vive 
el país, donde solo los que cuen-
tan con salvoconducto pueden 
disponer de combustible sin es-
perar las colas del pueblo llano. 
También comenta la inseguri-
dad vivida. 

Dice que sigue igual que 
cuando se fue, según le cuenta 
su vástago. A Juan le encaño-
naron hasta tres veces para ro-
barle. En la primera, era un mu-
chacho joven. El recomienda 
dejarse hacer y evitar el enfren-
tamiento. Más de un lanzarote-
ño corrió su misma suerte. Aho-
ra vive en paz en Mozaga.


