TAO

Fuente: Agustin de La Hoz

Para hacer una buena entrada en Tao

hay que aguardar esa hora imprecisa en
que despierta la mafiana, porque asf

ontemplard el viajero a Ia divina escoria
del Clérigo Duarte recostada, entre gasas difusas, como s esperase hacer ahi mis-

IO nuevas nupcias con el sol... Este amanecer dorado sorprenders siempre a quien
temprano llegue a Tao, donde las luces primeras parecen tener perezosos bostezos
y gran honestidad... Hay quien afirma que este paisaje de Tao estd purificado,
no ya por el fuego de su volcan, sino por las predicaciones que hiciera San Anto-
nio Marfa Claret el dia 22 de marzo de 1849, durante las célebres misiones orga-
nizadas por el Obispo Codina y Augerola. El confesor de Isabel ] recordaba,
entonces, a los pobladores de Tao sus obligaciones para con las partes de los fru-
tos que debian de pagar a la Iglesia, significindoles la sucesion de catastrofes
acaecidas en la isla, en particular, Tao-Tiagua, pueblos castigados por erupciones
volcdnicas no ha veinticinco afios', acontecimientos que el Padre Claret relacio-
naba con la poca atencién que el pueblo prestaba a sus deberes para con la Igle-
sia. Ya el Obispo Dévila habia implantado la misma férmula, cuando en un edic-
to de 1735, relativo al modo de diezmar, trae a la memoria de los insplares las
calamidades del volcan y de la langosta africana, «como castigo de Dios por la
usurpacion de los diezmos, o por el modo de abandonarlos, con muy poco temor
de Diosy, ,

Por eso, una vez evangelizado, Tao no volvi6 jamds a sisar un solo dlezmc.),
y de su acendrada religiosidad conserva todavia el rezo del Rosan.o en comuni-
dad, paséndolo un vecino desde un patio o cualquier portal, y a quien responden



voces pias por todos los rincones,
que dirige el rezo, y en la paz de |

liento y sin alma alguna. ;Son las huellas de] Padre Claret, que estan calientes
aun y continian incubando religién en este pueblo de San Andrés! Porque Tag
perdid, por algiin tiempo, su primitivo topdnimo para llamarse Lomo de San Ap.
drés, como lo mencionan entre otros documentos las «Sinodalesy de 1733, en pleng

apocalipsis insular, Un siglo después, comenzé de nuevo a llamarse Tag de San
Andrés y, en la actualidad, Tao a secas,

Este pueblo tiene Las Vistas,
puede admirar la soberania que h

En general, forman 2

grupaciones en torp, al
a tarde suena el sopj

quete mondtono, $0nno-

preciosas por demds, desde donde el viajerg

ay por los cantiles de Famara, con sy escolta
de islas, éstas parecidas a suefios

de San Borondén, como si fueran ilusiones de
espiritual sosiego y ternura. Se ve lejano al famoso Risco de Famara, debajo ge
un sol poderoso, como si la Luna durante la noche anterior hubiérale derramadg

encima parte de su luminoso vestido. Por el naciente, hacia Majapalomas, ] pue-
blo de Tao tiene bien definida su divisoria agricola, pues de mitad al norte sop
lavas de 1824, y de mitad abajo imperan los jables distendidos, donde el hombre
de Tao cultiva papas, batatas ¥ jugosas sandias. Por el norte tiene este pueblo
sus viflas antiguas y sus nuevos enarenados, en medio de los cuales se alza |a his-
tdrica cruz que conmemora aquella urgente «bajaday que hiciera la Virgen de
los Volcanes en 1° de agosto de 1824, «para que apagara el volcan de Ia Capella-
nia». Hacia el sur encontramos los Hoyos del Agua, con excelente tierra para ce-
reales y legumbres, donde el paisaje deja de ser salvaje naturaleza para transfor-
marse en libro, que, pese a su modestia, contiene grandes ensefianzas... Cualquier
parcela parece una pagina de ese libro como si cada labrador de Tao s esmerara
para ofrecer su sabiduria de la tierra a quien venga por aqui. A cada paso, el via-
jero se admira de lo bien amaestrado que anda el suelo, porque los trazos y pircas
de cada finca nos advierten, sin hablar, por dénde debemos caminar...

Al poniente de Tao, al otro lado de la carretera general, estan los cldsicos
«roferos» y el flamante camposanto taense, construido por los vecinos y a su propia
costa. La fuerte religiosidad de Tao le ha hecho amante de las «honras fiinebresy,
y a éstas se aferra como entontecido por el «dies irae», aunque acaso sin entender
bien la profunda amonestacién de la jaculatoria2. Porque a nadie puede honrar
la purpurina de plata o de oro, ni la coreografia tenebrosa que se derrocha €n
Tao, como si de tal culto a los muertos se tratara. No quieren convencerse los de
Tao que el culto a los muertos es religion de paganos, pues como bien dice el ago-
nizante canto del fraile todo sera «in favillay, y entonces de nada valdrd haber-
nos enterrado dentro de cajas estupendas...

De los «roferos» de Tao han salido y salen grandes volimenes de arena pard
formar el «colchén» que actiie de capa protectora y regule por tanto la temperd-
tura del suelo. Este sistema de enarenar Jas tierras ha dado en Tao suficiente -
queza. En tiempos no lejanos se efectuaba siempre el transporte de la arena



lomo de camello, dificultad que encarecia y
) y prolongab
en marcha de una parcela. En la acty prolongaba sobremanera la pucsta

alidad, los transportes del «lapillj
' . . apilli» se hacen
con vehiculos motorizados, resultando interminable la caravana de camiones qL;e,
4 VECEs, S ve por estos caminos donde los enarenados experimentan un incre-

mepto importante, gracias a las facilidades con que cuentan los pequefios prople-
tarios de alguna que otra maleza, y que en la actualidad han transformado en
fincas ubérrimas?.

Los hombres de Tao son de conducta intachable, ponderados, hombres de
hogar y practicantes de la vida fraterna. El hombre de Tao siempre tiene dinero
a mano, sabe «pintar» el dinero cuando hace falta, y acaso no sea fibula el que
un vecino de Tao no gaste nunca un tercio de los caudales destinados a su subsis-
tencia.

En este pueblo se dan las mujeres guapas como en el Irén las amapolas, y
con estas papaveraceas las féminas de Tao narcotizan a cualquiera el sentido. Se-
gun el viajero vaya haciendo su barzoneo por las incipientes calles de Tao verd
que los postiguillos se abren, de abajo hacia arriba, para mostrar rostros acads-
micos, fuertemente sonrosados, con vivos ojazos, con labios gruesos, hiimedos
y sensuales, amén de otras tantas magistrales insinuaciones... Mas no se crea que
en Tao la belleza ande refiida con las labores agricolas, porque aqui la mujer tra-
baja la tierra con afanes insospechados. Habré que verlas ahi, en pleno campo,
envueltas en ropas talares, en general, estampadas de vivos colores, sus caras ocultas
por sendos paifiuelos que hdbilmente, se anudan debajo de la barbilla, v tocadas
por aladas sombreras de palma, al tipico modo. ;Y de tanta beldad qué ha que-
dado? Llegado el domingo tales mozas «enmascaradas» se despojan de sus fal-
sos mirifiaques para surgir en la vida festera de Tao con mucha més hermosura
y garbo, porque por algo se traen consigo los ardores del sol y los aromas del campo.

Existe en Tao reminiscencias del patriarcado primitivo, puss por criterio ex-
clusivo del mas anciano los hijos del pueblo acometen obras de diferente destino:
unas veces fabrican la casa para un futuro matrimonio sin recursos, otras contri-
buyen econémicamente para evitar la ruina de cualquier vecino y, las mas, se en-
tienden ellos solos en asuntos que competen al municipio. En Tao hay muchas
cosas hechas pura y exclusivamente por sus pobladores, sin ayuda de nadie, por-
que ellos ni siquiera pensaron en pedir nada para llevar a cabo sus iniciativas.
La pobreza-pobreza, puede decirse, no existe en Tao. ' .

La iglesia de San Andrés fue hasta el otro dia* nada mds que humilde er-
mita, pero como andaba por el aire la posibilidad de convertir al puebl? en sede
parroquial, los vecinos de Tao se esforzaron aunados para enc}osar al viejo cuer-
po nueva nave, dandole asi rango de «iglesia». Tiene esta iglesia una \'3]10533 ima-
gen de San Andrés, atribuida a Lujén Pérez, que representa al martir crucificado
en un patbulo a modo de aspa. La devocién popular la comparte San Andrés
con el jefe de las Milicias Celestiales, San Miguel, segiin nos lo tienen explicado
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los Padres de la Iglesia, La imagen del bélico Arcdngel no es de gran valor artist;.
co, pero tiene la aguerrida postura de costumbre, o sea, oprimiendo el negro co-
gote de Satdn con una pierna, mientras blande su espada finita como un verdy.
guillo del siglo XVIIL.

El pueblo de Tao, laborioso y ejemplar, es como un simbolo del Cristianis.
mo en Lanzarote, pues en su gente hay algo asi como un himno permanente a
la fraternidad en la tierra... {Son las huellas atin calientes del Padre Claret, hue-
llas bien marcadas por los caminos de Tao! Acaso el apuesto San Miguel de Tao,
con sus alas arcangélicas, avente del pueblo todos lo tufos del mal, que como tal
polvo volandero podria, al caer, cubrir las hasta ahora imborrables pisadas clare-
tianas.

Ya transponiendo este idilico pueblo vese en el paisaje formas fuertes, masas
de flores rojas que cuelgan sobre las pircas, pero a la vez dichas formas se distien-
den como por fondos de gran desierto, con sopor aplomado, quiza hasta con raro
cenicientismo, pero que demuestra el gran amor y libertad en que viven los po-
bladores de Tao, verdaderos juglares en su escondite romantico...



NOTAS AL CAPITULQ

1. Se refiere al volcdn del Clérigo Duarte, que eruptd en 1824,
2. De fray Francisco Tomds de Solano.

3. Debido al amparo de la Ley de 27 de abril de 1946, de Colonizaciones de Interés Local, y del Decreto y Orden Minis-
terial de Agricultura de 7 de junio de 1949.

4. En 1958 se inaugurd la nueva nave de la iglesia de Tao.
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