LA GRACIOSA

Fuente: Agustin de La Hoz

Cruzar el brazo de mar que forma El Rio, entre Lanzarote y su isla Graciosa,
es como ir por sobre apacible laguna, pero con las ventajas de un paisaje marino
inolvidable, porque todo el sabor del mar se respira y, ademds, porque estos apar-
tados rincones tienen mucha historia. Segiin avanza la embarcacidn parece que
¢l aire deja en la boca de uno un gustillo a ostras, haciendo que la lengua se nos
mueva como si el propio jugo del preciado marisco resbalara por la garganta. Las
«buenas mareas», que en épocas invernales saben guardar avaramente su tesoro,
muestran ahora por los acantilados apetitosos manjares, sin tasa e incluso sin pe-
ligro, dispuestos siempre al degusto del visitante tal cual sale de la mar. Por las
orillas del rfo se dan las famosas centollas, que tienen dentro de los buches un
rico caldo de aromas marinos, y un sabor tan suave como el de las «clacas» de
Punta de Fariones. Las aves nduticas pregonan sin descanso la abundante comi-
da que la naturaleza prodiga por estas inmediaciones, rincn de mar antiguo que,
a veces, toma un cardcter sorprendente, cual solitario paraje desconocido y

grandioso:

«Calma y serenidad, dulce concierto
de cuantas fuerzas en el hombre moran...»

Después de haber recreado la vista en la atalaya lanzarotefia, que semeja enor-
me palio de piedra, incalificable de bonita, cuyo pie fiene orla blanca y su mole
Cresterias majestuosas, se llega al pequefio muelle de la Graciosa, en la Caleta



del Sebo, que relumbra sol por sus cuatro costados. El caserio de la Caleta del
Sebo es una estirada fila de cubos blanquisimos, muy tipicos y atrayentes, con
sus hombres endilgados de mahdn impecable y sombreros de palma conoiciales
enjutos y curtidos por la pertinaz garia, y sus mujeres de anchas caderas hacien:

~do mil equilibrios para llevar inmovibles las cestas de pescado sobre los rolos de
sus cabezas, éstas tocadas asimismo por sombreras de trenzada palma, pero de
alas caidas y mds anchas. : '

El nombre de la isla Graciosa, dice Torriani, fue impuesto por don Juan de
Bethencourt, a quien le parecid graciosa cuando la avisto en 1402. Y es el inge-
niero italiano, especial enviado de Felipe I, quien afirma que en la Graciosa re-
presentd Torcuato Tasso a Reinaldo encantado por la reina-bruja Armida, cuyo
nombre toma una montafia que esta al poniente de la isla!. Respecto al citado
pasaje de «La Gerusalemme Liberata», XV, 42, reproducimos la traduccion:

«En una de las desiertas hay un lugar retirado,
donde la costa se encorva y manda fuera

dos largos cuernos, y entre ellos oculta

una amplia bahia, y hace puerto un pefiasco

que estd cara a la costa y vuelto de espaldas al mar

y repele y parte las olas que vienen del piélago.
Por ambos lados se alzan como torres
dos riscos que parecen hacer sefial a los viajeros,»

Al parecer la bruja Armida prefiri6 su escondite de la Graciosa a la placidez
y retiro del lugar, cosa que Torcuato Tasso corrobora en su cp. XV, 43, diciendo que:

«La dama en tan solitaria y quieta parte
entrd, y recogid las velas tendidas».

El joven Reinaldo, guerrero predestinado; sin el cual no serd posible la em-
presa de los Cruzados respecto a la liberacion del Santo Sepulcro, desaparece del
campo cristiano raptado por la bellisima Armida, bruja pagana que, si en Ot
tiempo fue su mortal enemiga, ahora estd totalmente enamorada del soldado de
Cristo, y se propone alejarlo de su divina misién con el fin de gozar con ¢l un
amor tinico en el mds apartado rincén de la tierra. En la Graciosa, la bruja Arm-
da supone que nadie llegar4 para arrebatarle a su enamorado, y descuida, en par-
te, sus poderes de encantamiento. Tiene en cuenta Armida que las olas del mar
tenebroso continuarian impunes a la mirada de los navegantes, que por nipglma
causa osarian pasar la misteriosa barrera del Océano. Mas, afanosa Arm}da ;
alejar de si cualesquier peligro capaz de desfavorecer la felicidad que Vivid con
su enamorado, multiplicaba cada vez més las defensas de la isla Graciosd, que



ya tenia un dragén y un ledn encargados de vigilar los accesos costaneros y entra- '
da del palacio y jardin. Para asegurarse mas atin, cre6 una fuente de agradable
son; como aquel canto fatal que atria a Ulises, cuyas aguas, tan pronto eran toca-
das por persona alguna, haciala estallar de risa hasta la muerte?. La respetable
antigiiedad del poeta Tasso, nos indica que su época no sélo conocia la existencia
de las siete islas mayores, sino también que supo-de tres menores deshabitadas,
y en una de éstas, la Graciosa, sucede la fantéstica, pero conmovedora historia_
de la reina-maga Armida y de su enamorado Reinaldo. : =t

'El descubrimiento de América fue causa de popularidad para la-Graciosa,
pues las naves espaiiolas, inglesas y francesas, que acostumbraban a dar la vuelta
por este océano, echaban anclas enfrente de la isla encantada, de la que acaso
conocian la descripcidn que el Tasso hiciera en su poema inmortal. Tales nautas,
los mds piratas y aventureros, desembarcaban en la Graciosa, por los siglos XVI )
y XVII, con el fin de limpiar los fondos de las embarcaciones, o arrancharlas
debidamente, antes de adentrarse en la mar océana. Tenian como otero principal
la montafia de Armida, donde hacian observaciones para divisar alguna posible
pave inoportuna, o para capturar los pequeiios barcos de cabotaje interinsulares,
que entonces-iniciaban su comercio’. Los islefios, a la reciproca, una vez com-
probada la presencia de piratas en la Graciosa, cruzaban de noche El Rio* y asal-
taban los navios, no sin hacer la correspondiente matanza y botin de las mercan-
cias, productos-en general procedentes de las naos de Indias.y de otras muchas
partes de Africa, donde solfan atacar aquellos desalmados. -

La continuada presencia de aventureros en la Graciosa ha dado pie para que
el vulgo afirme que en esa isla existieron varios tesoros escondidos, hasta el-pun-
to que ha habido multitud de excavaciones con el fin de hallar tales fortunas. Hasta
1820, asegura la tradicidn, se distinguia en la fabulosa montafia de Armida cierta
sefial que indicaba el lugar donde un famoso corsario habia enterrado su perso-
nal tesoro. En la actualidad tal sefial no existe, aunque hay quien cree que su mis-
teriosa desaparicion se deba, acaso, a alguien que en secreto rescatara dicha for-
tuna. Empero, los pescadores de la Graciosa, que son serios en extremo, contintan
creyendo en las importantes riquezas escondidas por los piratas que antafio ense-

florearon Ia isla. = _
La Caleta del Sebo, la capital de la Graciosa, estd sobre una extensa playa

de arenas blancas, moteada de matos, por la que da gusto ver la biblica estampa
de los dromedarios, cansinos y basculantes, con sus sillas de cruz, tras los cuales
van el perro invariablemente, la lengua fuera, y las mujeres entre los animales,
también cargadas con hatos de lefia sobre las cabezas. Al fondo del arenal se al-
zan las Agujas Grandes, y hacia el levante las Agujas Chicas, monumentos de

escorias ldvicas que precedieron a la formacion de la isla.
En la Caleta del Sebo’, vemos hacer unas operaciones que, al parecer, han

precedido en muchos afios a multitud de reglamentaciones sociales. Porque en




la Graciosa la pesca se hace por zafras, saliendo los barquillos a la mar regular.
mente cada dia, caso de no ser interrumpidos por malos tiempos, y los cotidia.
nos productos de la venta se depositan en un arcon que guarda la anciana mgs
caracterizada. Al cabo de la zafra pesquera se procede, previa convocatoria de
los marineros, al reparto proporcional de los dineros acumulados en el fondo de
la arqueta. En torno a la anciana hay seis hombres, un mocetén y un grumetillo
muy nifio todavia. La vieja, forrada su cara por paiiuelo impecablemente blagco
y tocada por cldsica sombrera de palma, inicia el reparto, haciendo del dinero
diversos montones: cantidades iguales para los adultos y para la conservacign y
entretenimiento del barquillo; montones equitativos, pero desiguales, para el mu-
chacho y el nifio...\Y hay més encanto atin! Montones de dinero, en proporcidn,
para los compaiieros que estdn enfermos y que no pudieron ir a la mar; otro mon-
ton para el desgraciado aquél, cuya navecilla zozobré a manos del temporal, y
de ese modo contribuyen los compaiieros a su recuperacion. iY por iltimo, la
mds conmovedora escena, cuando todo estd repartido y cada uno de su particu-
lar monton acerca al del enfermo unas monedas para ayudarle a la adquisicion
de las medicinas. ;Es, o no, esto prevision social? La Graciosa practica ese culto
a la caridad desde que su humanidad existe...

Que la isla Graciosa merece el sobrenombre de «la de las buenas costum-
bres», bien claro ha quedado expuesto, pero aun se puede abundar en dicho sen-
tido: cuando un pescador se conquista a una chica casadera, comienza a cons-
truir su casa que, tarda en terminar dos afios ¥, a veces, hasta una decena de ellos.
Entretanto, los novios se muestran pacientes, aunque se miren sedientos y melo-
508, porque saben que sus convecinos, en dia de temporal, cuando no pueden sa-
lir a la mar, les ayudarén en la construccién del nuevo hogar, y unos les traen
piedras, otro el cemento, el hierro, materiales todos transportados desde el puer-
to de Orzola. Mas, las mujeres, con la novia, se van por la Punta de la Sonda,
rebasando el pueblecito de Pedro Barba, hasta la playa del Ambar y la abrupta
costa de Majapalomas, para «costiars® por ver si la mar arroja alguna madera
con que hacer puerta o ventana, siendo en ocasiones muy favorable la suerte.

Por la_costa de la Graciosa se ven grandes cantidades de gaviotas y pardelas,
que evolucionan en un cielo despejado y azul, como si con ello hicieran tregua
con las olas, encalmadas y silenciosas, [ 5 pardela es un avecilla marina de menor
tamaiio que su congénere la gaviota, y su carne es muy apreciada por los campe-
!;glsfisljizmasrot’eﬁos, a}ldemas de'que dicha palmipeda produce f:xcelente grasa. En

€0mo 12 grasa es bien pagada para encender candiles y para engrasat

los obenques de los barcos, que la demandap por su buena calidad. Sus huevos
los ponen en agujeros o coy

: achas de las rocas y escadores
tienen gran destreza, pyes | Y para capturarlas los p

i _ €s basta unas varillag que introducen en las cuevas
:;c;lendolas girar rapidamente hasta que el ave se enreda y sale prendida por sUS



En la Caleta del Sebo todavia se ven las ruinas de la poderosa empresa «Pes-
querfas Canario-Africanas», que hacia 1885 dio pauta a los famosos toneleros
de Lanzarote, maestros indisputables de la «pipa» tan generalizada hoy. Se dice
que la factoria quebrd por obra y gracia del campante Silva Ferro, capitan retira-
do, que dio la puntllla a los accionistas, entre los que se encontraba el doctor
Rubio Gali, el primero que en Espafia ejecutd la operacion de la ovariotomia.
Dicho gerente y demas compinches, con tal de dar gusto al paladar, enviaban barcos
al Puerto de la Luz en busca de cerveza, sin reparar en gastos ni sentir escripulo
de clase alguna. Un individuo leal a los propietarios se propuso informarlos, pero
no llego a puerto... porque un temporal se lo tragd per secula seculorum, cuando
paseaba sobre la cubierta del pesquero en que navegaba rumbo a Cadiz’.

Llegar a la aldea de Pedro Barba, es repetir la visién que de la Caleta del
Sebo tenemos, porque estos dos tinicos pueblos de la Graciosa son iguales, como
dos gotas de agua, humana y espiritualmente. Las costumbres son las mismas e
idénticos sus sentimientos. Lo que si choca es el nombre del caserio, alegre y blanco,

como zureante paloma. Don Pedro Barba de Campos, almirante espafiol, llegé
a la Graciosa en 1418 para detener a Maciot de Bethencourt, acusado de vender
indebidamente las Canarias®, y por orden del conde de Niebla, que a su vez obe-
decia las consignas dadas por dofia Catalina, madre de don Juan II. Las naos
que amarraron en El Rio fueron tres, pero sin aparato bélico, y si pacificamente
como quien llega en cumplimiento de un acto de servicio, acabado el cual proba-
blemente el Rey de Castilla aceptara la venta y, por lo tanto, la incorporacién de
Lanzarote y Fuerteventura a la Corona®. Casi todos los historiadores de las Is-
las Canarias hasta Viera y Clavijo consideran a Barba de Campos como Tercer
Sefior del Archipiélago, pero hoy eso ya no se acepta debido a la luz que eruditos
posteriores han proyectado sobre ese empefio histdrico'. La figura de don Pe-
dro Barba fue en su tiempo tan notable, que Cervantes lo cita en el «Quijote»,
cap. 49, 12 parte. Muri6 ya anciano en el Puerto de Santa Maria, donde fue ente-
rrado en el convento de la Merced, acaso por sus méritos de ajustador, siendo
entonces necesaria la defensa de su tumba porque la gente pia llevabase la tierra
de su tiltima morada,

La isla de la Graciosa tiene ademds la playa de Las Conchas, tdpico debido
ala enorme cantidad de conchas marinas que hay sobre sus finisimas arenas, que

se extienden desde Punta Gorda hasta Los Dioses, todos lugares pintorescos y
exdticos, con sus plantaciones de cebada, amillaradas con la equidad mds her-

mosa del mundo:

«Perdida en tanta soledad la calma,
de noche eterna el corazon cubierto,
la gloria muda, desalada el alma,
en este pavoroso desconcierto

se eleva la Razdn, como la palma
aue crece iriste y sola en el desierton.
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- Todo en la Graciosa es como un milagro, porque a santidad
huele el caserio, y los hombres, y las mujeres... Los barcos,
dan por el mar, siempre estin como recién estrenados, lustro
que por un sentido ancestral de la limpieza Ia gente de [a G
dante acopio y al intenso laboreo, consigue que cuantas cos
y limpias, como la noble estirpe de sus corazones. -

~ Quizd, para salvar tanta belleza, el valiente y
te, don Agustin de Herrera 'y Rojas, hiciera me
sular hace ahora cuatrocientos afios. '

¥ taumaturgi,

que a toda hora an-
SOS i di-muﬁstos, pPor-
Taclosa, pese a) abup-

decidido Marqués de Lanzarg.
rced’de-esta_isla al patrimonig jp,.



_ NOTAS AL CAPITULO

I Siempre s llamé Armida, aunque haya degenerado en «Amarillan, nombre que vemos en mapas y en boca popular. -

- 2. Pomponio-Mela: De situ orbi, 111, 11, menciona la existencia en Las Afortunadas de una fuente que hace reir.

3. El siglo XVI es muy comercial para Lanzarote, que exporta a las Indias vino, carne, pescado y pez para las naves,
segiin indicara Torriani en 1587. -

4. Entonces la islita estaba deshabitada, y sélo en 1898 llegé-a contar con 30 pescadores que, eventualmente, vivian
en chozas. Anteriormente, en 1888, don  Antonio Marfa Manrique s¢ habia trasladado a Madrid con el objeto de
que ¢l Gobierno le consintiera, de propia cuenta, poblar la isla Graciosa. ]

5. Acaso el tdpico le venga a dicha Caleta de la abundante grasa de pardelas y de cachalotes.
6. Costumbre arraigada en todas las costas lanzarotedas. = e '

T.En23 de agosio de 1876 fue otorgada la concesién de pesquerias en'la Isla Graciosa a don Ramén Silva Ferro ,
por R. O. de 23 de julio de 1899 se dispone la caducacién de dicha concesion.

8. Es éste un punto obscuro respecto al cual los historiadores no acaban de ponerse de acuerdo.

9. 12 escritura se celebrd en 15 de noviembre de 1418.
10. Ademés lo demuestra la informacién de Pérez de Cabitos y ¢l testimonio de Ortiz de Zdfiga (Lib. X, pdg. 319).




