EL MOJON

Fuente: Agustin de La Hoz

Desde Teseguite hasta El Mojon hay poco tramo de camino. E1 Mojon es muy
blanco y diseminado como Teseguite, pero mas chico y con mucha brujeria. De
sus doscientos habitantes, el que mds o el que menos sabe hacer el «santigua-
dox'. El mal de ojo y el bostezo se curan en El Mojén como en la ermita de San
Sebastidn los pecados cotidianos. -

La gente de El Mojon es harto exdtica y conserva usos y costumbres que asom-
bran por su peregrinaje. Podemos afirmar que es gente en continua lucha contra
el demonio, al que combaten a base de agua bendita y amuletos de todas las cla-
ses. Sin ir mds lejos, hace poco vi una finca rectangular dedicada a cereales, con
tiras rojas en cada uno de sus vértices para que no le hicieran «mal» a la cosecha.
Estas creencias son dogma de fe en El Mojon, y a ellas se aferran con inusitada
vehemencia.

El caserio de El Mojon parece desierto, como si sus doscientos vecinos se
hubieran extinguido en un proceso stbito, porque no se les ve aiin en pleno dia.
Antoja ser un pueblo de casas abandonadas, sin duefios, pero que se conservan
como embalsamadas, con sus cales frescas y sus flores lozanas. En El Mojon el
silencio abruma y la luz solar aplasta. Tiene uno que descubrir los amables rinco-
nes para encontrar gente, una gente acaso demasiado feliz y consciente de su des-
tino. No son estoicos, no, porque luchan por sobrevivir y se encaran con la tierra
sedienta. Sus caras parecen las mismas en la alegria como en la tristeza, y su tra-
Jin se interrumpe igual por un bautizo que por un entierro. No son nada curio-
505, pero gustan de pasar las tardes a la puerta de sus casitas en franca parla.



Les gusta mucho el pescado salado Y se pirran por las batatas. El hombre es enju-
to, mds bien alto, con mucho nervio v, a la vez, de aparente somnolencia. La muy-
jer es menuda y vive forrada de negro, con la excepcion de su pafiuelo amarillo
Y su sombrero de paja. La mujer de El Mojon fuera bella si no hiciera muecas
leporinas con la boca, porque es blanca como la leche y tiene la piel de nata:

«Cubriendo va el sobretodo
las facciones de tu cara:

tan solo se ven tus ojos
bajo el sombrero de
palma..»

Pasando uno por el barranco del Maramajo comprueba que es un error muy
grande la general creencia, sobre todo fuera de la isla, respecto a las lluvias en
Lanzarote: toda el agua se pierde, porque se encamina hacia el mar por estos ba.
rrancos que son verdaderos canales, los mds de lecho basaltico que no dejan fil-
trar en la tierra ni una gota. Cuando la lluvia cae en buena gavia sus efectos son
inapreciables, maxime si también los enarenados beben lo suyo. Después todo de-

pende del cuidado y esmero con que el campesino trate a la tierra que, de este
modo, no regatea una buena cosecha anual, y a veces dos.

Pero lo que siempre ha caracterizado a Fl Mojon son sus ceramicas, que han
constituido la tradicion tipica del pais, aunque se esté perdiendo aquella admira-
ble gama que iba desde el afiligranado

porron hasta la milana para componer
cabritos. Y es que ya nadie en Fl Mojon quiere ser alfarero, alegando que es mi-

nisterio de poca renta. ;Hasta los alfareros padecen el mal moderno, acaso mas
duro que las plagas de Egipto! ; Dénde estdn los talleres alfareros de El Mojén?
Nadie lo sabe, y asi ha desaparecido la técnica de |a insercién de los pitorros, asas,

aletas y la variedad curiosa de las tapaderas, Nadie es capaz de contarnos nada

de la coloracion y del brufiido en dnforas y demas objetos de barros. Fue el traba-
Jo de la cerdmica el més tradicional Y,

a la vez, el mas antiguo, porque su inicia-
cidn se remonta a los primitivos pobladores de Lanzarote, acaso llegados del Africa
blanca®, portadores de una antigua cultura que se aisld por causas atin ignora-
das y que en su aislamiento se barbariz*. Era, pues, El Mojén depositario de
esta tradicion insular* cuya alfareria se realizaba segiin los viejos cnones de la
vida aborigen.

Las costumbres de E| Mojén son ancestrales y perduran por verdadero afén
de los componentes de este pueblo pintoresco. Es el detenido temblor de una vida
lejana, la presencia casi milagrosa de unas horas que parecen llegar del otro mun-
do y, sobre todo, escenario de vieja conseja. No es igual a otros pueblos éste de
El Mojén, cuyos habitantes parecen sombras clavadas en los huecos de las puer-
tas, y que se retinen para cuajar leche y hacer queso. El queso de El Mojbn es



famoso, porque se cura enterrado en roja arcilla, la misma que servia hasta no
hace mucho para hacer porrones. Los quesos asi embadurnados adquieren una
corteza solida, que lo inmuniza mucho mejor que su corteza natural. Este queso
es picn, pero graso y gustoso, porque nada pierde con su peculiar forro de tie-
rra, debajo la cual permanece los dias precisos para su «curacion». En muchos
otros lugares han intentado emular las artes de E1 Mojon para la cura del queso,
pero han fracasado porque cuando descendid Jesus a la tierra, aterido por el frio
del invierno, solamente El Mojén supo reservarle queso, en tal cantidad, que Dios
les rogo lo enterraran en arcilla para que no se pudriera. Asi nacid en El Mojon
esa milagrosa técnica que hace mds sabroso, sin disputa, el famoso queso lanza-
rotefio.

Quiz4 sean los de El Mojon los individuos que mejor llevan el humorismo
consigo, sin que sean tildados de tomar la vida a guasa. El parroquiano de EI
Mojon no tiene guasa, ni tiempo para la guasa, y menos para andar con chistes
en la boca. Si tiene un indisputable humor, que no es lo mismo, sin exigir de na-
die unas comprensivas carcajadas, o caso parecido, cual es la risotada grosera.
No, el hombre de EI Mojon afronta y contempla su vida con seriedad, y afronta
y contempla la vida con igual proporcion, porque desdefia la comicidad, la satira
y el payasismo. Nunca he visto una sonrisa mds pura ni mds grave que la de los
hombres y mujeres de EI Mojén, a pesar de que estas wltimas tengan, a veces,
el rictus leporino. Figurémonos las caras solemnes de esta gente cuando, después
de sobada la masa, hacen figuras de pan para colocarlas debajo de los colchones
cameros, al objeto de lograr mejor esponjamiento de la masa. Si en lugar de son-
reir, casi invisiblemente, la gente de El Mojon hiciera acto de desacuerdo con esta
rara industria panadera, de seguro provocaria grandes carcajadas. Pero no tiene
ningiin desacuerdo, y por eso se figura que tales simplezas le son consustantivas
desde el claustro materno, naturales funciones imposibles de dejar a trasmano.
;Habrd mas seriedad y mds humor en estas exdticas ceremonias de la esponja-
cion del pan?

Parrafo aparte merece el curioso edificio de la ermita de San Sebastidn, con
su barbacana y sendero de riistico calvario. Es realmente admirable que a lo largo
de este sendero no crezca sino una hierba delicada y olorosa, mientras alrededor
existen matojos y hierbajos. La gente de El Mojon asegura que esas finisimas hier-
bas son huellas de los ngeles bajados del cielo para aliviar las heridas del Jefe
de la guardia de Diocleciano, que en el valioso cuadro de la ermita estd padecien-
do martirio. Al parecer, por tan sublime causa, no crece la maleza en el «camino
de San Sebastian» en este bendito pueblo de El Mojén:

«Flecha que de tu cuerda silbadora
partid, no se clavd, que asi no acaba.
En el aire no mds quedd temblando,
y ahora se te vuelve y se te clava...».



Acaso sean las flechas del cuerpo de San Sebastidn las que, después de estar
hundidas en la carne del soldado romano, se vuelvan ahora para clavar en carne
acostumbrada a la supersticion, redimiéndola asf para la verdadera felicidad de
otra mejor vida, sin las influencias del diablo dominador. La majestuosa belleza
de estas llanuras, donde El Mojon se alza como copo de nieve, acabard alejando
de si la supercheria del bostezo y del mal de ojo. Entonces, desaparecido el «san-
tiguadon, la fe y la esperanza serdn las grandezas mas hermosas de El Mojén.



NOTAS AL CAPITULO

1. En la vecina costa africana hemos asistido a «santiguados» parecidos.
En las visperas de la Navidad de 1959, fue detenido José Roja Medina (a) El Brujo, nietode la célebre Maria Salomé,

y que en El Mojén explotaba la buena fe de aquella gente humilde.

2. Fsla creencia general,
Sebastidn Jiménez Sdnchez cree que las Canarias fueron la parte terminal de esa antiquisima cultura.

En otras islas hay pueblecitos como Atalaya y Candelaria que conservan sus talleres de cerdmicas.



