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HISTORIAS DE LA OCTAVA ISLA

Las mujeres se encargaban de ir en busca de agua hasta una fuente que habfa debajo del Risco. (#) GONZALO BETANCORT, CEDIDA POR PATRIMONIO DI

DOMINGO, 16 DE MARZO DE 2014

EL CABILDO DE LANZAROTE

La Graciosa que forjan las mujeres

Enriqueta, Margarona, Elza, Inocencia y Sheila, cinco vidas con las que contar la misma historia: la de cinco mujeres de
una pequena isla capaces de luchar con todas sus fuerzas por salir adelante, y si se puede, cumplir de paso algtin suefio

CONCHA DE GANZO

Fue facil y muy divertido hablar
con ellas. Y sobre ellas. Seguir sus
pasos al ritmo a veces entrecorta-
do que impone lamemoria. Dete-
ner el tiempoy quedarse ahi escu-
chando sus historias, su vida. Con
su particular cadencia, con la sin-

aridad de unarealidad diminu-
ta, enlaquedalaimpresionde que
los dias no pasany quelashoras se
olvidaron de correr. Desdelejos el
paraiso conocido como La Gracio-
saresulta deslumbrante, un oasis
sonado, con esas playas desiertas
ylaquietud de un paisaje que per-

mite disfrutar sin prisas, sin la fa-
tiga acostumbrada, pero una vez
més larealidad seimpone. Ylahis-
toria demuestra que la vida en es-
taoctavaisla de Canarias no ha si-
do un camino de rosas.

Si en Lanzarote tuvieron que
esperar hasta el afo 1965 para
que en su capital pudieran tener
agua corriente y luz eléctrica, a
Caleta de Sebo estos ‘lujos’ llega-
ron a finales de los setenta, y s6lo
deseis delatarde adoce delano-
che, a través de la instalacion de
unpequerio grupo electrégeno, la
luz en toda su plenitud no apare-

ci6 hasta 1984. Hasta entonces,
tenian que alumbrarse con faro-
les, yquingu& Cuando no llovia,
un barco del ejército repartia dos
bidones de 20 litros por cada una

“de las familias. La forma que te-

nian de comunicarse con Harfa
era subiendo el Risco. Sobre todo
las mujeres cargadas con las ces-
tas llenas de pescado trepaban
por laladera, y después en el via-
jedevueltavenian contodolo que

abian comprado ointercambia-
do en Lanzarote, desde comida a
telas o cemento. Los féretros de
los difuntos se subieron muchas

veces por la empinada vereda.
Cuando se ponian malos y tenfan
quetrasladaral enfermoseideéuna
forma particular de comunicarse
con la familia: si habfa una hogue-
ra debajo del Risco no estaba muy
mal,ysisehacfantres fuegos laper-
sona habia fallecido. Su vida giraba
sobretodoentornoalapesca,yalas
cabrasy camellos que pastaban en
lamnﬂar;,ona AR,

No ueolvi elos prime-
ros pobladores de Caleta de Sebo
llegan como mano de obra barata
para trabajar en la factoria de sala-
z6n que se instala en el islote a me-

diados delsiglo XIX. Procedenensu
mayorifa de Teguise y de pueblos
proximos. Atosigados por lasmalas
condiciones de vida que sufre gran
E:m dela poblacion lanzarotena,

familias que se trasladan a La
Graciosa eran tan pobres que ni si-.
quiera tenian dinero para emigrar
mas lejos. La fabrica cerrd, perolas
familias se quedan y apuestan por
seguir adelante a pesar delas incle-
mencias. Los hombres se dedican
sobretodoalamar. Seembarcaban
enlos pesqueros que faenaban en
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La mujer graciosera se ha cargado a laesp
y de sacrificio ha visto emerger un paraiso
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alda su isla y con aiios duros
que enamora a los foraneos
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Cabo Blanco, y dejaban alas muje-
res solas durante meses al cuidado
delos hijos, la casa y las penurias.

Cuenta Enriqueta Romero que
con siete afnos tuvo que dedicarse
a cuidar las cabras, “las nuestras'y
las de otros. Fijate que no sabfa ni
cuantascabrastenfa, yesquenosa-
bfa contar’ Como sumadre sélole
dabaun pocodegofio yunoshi
pasados para comer, ‘aescondidas
de mi madre, que siempre tenfa
miedo que la mar nos llevara, me
ibaalaplayay cogfa salemas, 0 pe-
jes verdes, los asibamos con otros
chicos quehacfanlo mismoqueyo
y esa era nuestra comida’

Acostumbrados avivir aislados,
cuando algin barco extraio fon-
deabaen algunacala, Enriquetadi-
ce que los nifios hufan despavori-
dos: “Crefanque esagenteextranje-
rase lo podria llevar, pero yo siem-
pre fui muy lanzada. Me acuerdo
unavezen la playa de Los France-
sesmeencantréconunafamilia. El
hombreempezoapreguntarmeal-
gunas cosas, hablaga bien espaiiol
ydespuéssemetiéenelbarcoyme
trajo una bolsa de peladillas de co-
lores, unacajadegalletas yunamu-
fieca, imagfnate que alegria’

Lahistoriadelos descendientes
deaquellas familias que seinstala-
ron en La Graciosa resulta similar,
sobre todo parecen unidos por un
igual destino: el desobrevivirenun
medio hermoso pero pobre y ale-
jado.La amropélo%? GloriaCabre-
ra Socorro, en su libro sobre Los
hombresylasmujeresdelamar (Is-
la de la Graciosa) incide en laim-
portancia y variedad del trabajo

ue deben hacer ellas. “Siemprela
mujer en todas las sociedades ha
tenido que trabajar mucho, pero
aqui también hay que tener en
cuentaelterritorio. Debenrealizar
trabajos tg:c en otros dmbitos de-
sempenaban los hombres, pero
aqui se ven obligadas a todo tipo
de tareas” No sélo se trata de aten-
der la casa, también tienen que
venderel doenlaislavecina,
cuidar del ganado, mariscar, ayu-
dar al vecino, yasea cuando se po-
ne enfermo, va a parir 0 se muere.

MargaronaPéez laquefueradu-
rantemuchosanosalcaldesapeda-
nea, recuerda que también le toco
ayudar a abrir las fosas para ente-
rraral difunto, “ytambiénme gusta-
bairalacasay aral finado pa-
ra que pudieran velarlo. En una es-
3ujnaseponia el carpinterohacien-

o el cajon y en otro lado nosotras
vestiamos almuertoparaevitarque
lafamilia pasaraesemalrato. Esoen
La Graciosa eralo normal”

Tal vez una de las personas mas
valoradas en la isla y de la que se
sienten mas orgullosos es de Ino-
cencia P4ez fallecidaen 2007. Una
mujer que llegé a publicar dos li-
brosdepoemasy quesiempre qui-
sOretratar Conversosasus vecinos
yasutierra: “Eres miisla Graciosa,
tan bonita y tan pequena, que voy
ahacerteunacuna, parayomecer-
teenella. Y te cantaré una nana,
con una voz de sirena, y un dulce
suenoteenvuelve,alaluzdelases-

trellas” Cuentasuhija Angeles que
siempre tenia un g:pel a mano,
“hasta cuando estaba enla cocina,
porsilevenialainspiracién’ Cuan-
dotenfa 12 anos y fue devisitaala
isla elgeneral Garcfa-Escdmez, ella
fuelaencargadadehacerlellegaral
militarlos problemas delislote, pe-
ro lo hizo como mejor sabfa, a tra-
vés de una serie de poemas. El ge-
neral quedétanimpresionadoque
quiso llevarse ala nifia con élaTe-
nerife para que pudiera estudiar,
“pero mis abuelos no quisieron’
En1969lleganalaisladeforma
casual unanueva pareja de extran-
jeros: Se trata de Nick Wagner y El-
zaCarroza, que tambiénquedaron
fascinados con La Graciosa y se
conviertenenlos primeros alema-
nes que pasan largas temporadas
en Caleta de Sebo. El es doctor en
Ciencias Politicas y Elza es docto-
ra en Lengua y Literatura Portu-
5uesa y Alemana. Durante anos
esarrollaron juntos una larga ca-
rrera como documentalistas para
distintos canales de television, gra-
ban peliculasen Europa, Sudameé-
rica, Africa,elmundoérabe o Esta-
dos Unidos. Este territorio medio
aislado, sin ruidos, sin ajetreo se
convierte en su pequeno paraiso.

Ellas cuidaban de la
casay los hijos, ibanal
Risco con cestas de
pescado que llevaban a
Harfa, abrian fosas y
atendian en los partos

Elzareconoce quenuncaseha-
bian sentido tan bien. La realidad
que ven les fascina. No hay agua,
no hay luz, no existe ningun tipo
de comodidad, por supuesto que
no hay coches, ni carreteras. Las
comunicaciones con Lanzarote
son pésimas. Aquello con lo que
tropiezan es casi el paraiso sona-
doy asi descubren el célido refu-
gioen el que pasarlosdias. Al prin-
cipio sélo pasaban largas tempo-
radas, desde 2001 Elza y Nick ya
no quieren salir fuera. Como dice
Elza, “tedas cuentaqueenlLaGra-
ciosa esté lo esencial, que no es
importantetenertantas cosas, lle-
nar tu casaconobjetosinservibles,
gastar dinero sin mas. Aqui tienes
tiempo y un lugar maravilloso pa-
ra sentir como pasan los dfas’

La Graciosa de hoy tiene poco
gue ver con laisla pobre y tremen-

amente aislada delos anos sesen-
ta.Pesealosavances,decontarcon
barcos rapidos que comunican de
formahabitual supuertocon Orzo-
laydecrecer conlaaperturadenu-
Merosos apartamentos turjisticos,
restaurantes y la aparicion de un
ntimero considerabledevehiculos,
aunque sigue sin tener carreteras,
no se puede obviar que sigue sien-
douna pequenaisla, y que en oca-
siones si hay mala mar se quedan
aislados, solos, en medio del Rio

“quelos separa de Lanzarote.

Elza Carroza, la extranjera
que se enamoro6 dela Isla

CONCHA DE GANZO

La Graciosa debe emanar un elixir
mégico,deesosqueaturdenyatra-
pan. Sobre todo afecta a fordneos
de largo recorrido, de los que han
viajado por el mundo, dando tum-
bos de un sitio a otro, y de pronto
unbuen dfa, por casualidad, tropie-

zan con esta isla de 27 kilometros
cuadrados yunainica poblacion,
Caleta de Sebo, enla que viven de
forma habitual unos 600 habitan-
tes ycaenrendidos Lalistadeafec-
tadosresultaampliaynotable des-
de el escritor Ignacio Aldecoa al
pintor Miquel Barceld.

Y al parecer, eso mismo le ha te-

nido que suceder a una mujer co-
mo Elza Carroza y su companero,
queyallevanunosanosresidiendo
en esta octavaislade Canarias. Le-
jos del ajetreo de su vida anterior,

_como reconocidos reporteros gr-

ficos de revistas y televisiones de
Alemania. Cuando ellos llegaron,
en la Graciosa apenas residian

Sheila Betancort, la fot(’)grafa
errante del paisaje graciosero

C.D.M.

A Sheila le encanta sacar fotos. So-
bre todo le apasiona sorprender el

tranquilo de alguna vecinay
con un clic de cdmara captar ese
instante, mientrasse colocaelsom-
brero, o se ajusta las lonas, o habla
consuprima. Tienei esdelas
playas, delas casas de Pedro Barba

con esos jardines quemiran al mar,
delasolasquevanyvienen.Ydelos
islotesquesevendesdeLaConcha.
Pero tal vez se siente especialmen-
teorgullosade unafotografiaquele

hizo a una de las pateras que llegé

por sorpresa a una cala. Cada vez
que estohapasado, enLa Graciosa
seproduce unamovilizacién gene-
ralytodosaportanalgo paraayudar

al quemenostiene, al que llegacon
frio y hambre después de haber es-
tado varios dfas en una pequena
barca transitando por este mar tan
cercano ala costa de Africa.

Sheila Betancort tiene 21 anos y
espera poder montar una exposi-
ci6n con todas esas tomas que ha
sacado en su deambular- errante
por la isla. Ademés hace poco ha

Enriqueta Romero, la primera
empresaria de La Graciosa

C.D.M.

Dicen que las apariencias enga-
fany en el caso de Enriqueta Ro-
merosedaenelclavo.Desdelejos,
con su sombrero tipico, para que
el sol no manche la piel blanca,
con ese andar lento y su voz sose-
gada, dalaimpresion de ser solo,
sin desdenar ese duro trabajo, una
tranquila ama de casa. Pero nada
mis lejos. Enriqueta fue la prime-

ra en La Graciosa en atreverse a
abrir un establecimiento turistico
ara los visitantes que llegaban a
aisla. Elladaba camay comida, en
un particular y aventajado Bed
and Breakfast, que todos conocen
como lafamosa Pensién Enrique-
ta. Perohastallegaraestemomen-
to de plenitud y de desarrollo, el
camino de esta mujer ha sido du-
roy complicado. Empez6 a traba-
jar desde los siete anos, cuidando

cabras, camellos, recogiendo el
grano que se plantaba para hacer
el gofio, limpiando las casas delas
familias adineradas de Tenerife y
Gran Canaria que venfan a pasar
sus vacaciones a Pedro Barba.
Dice que trabajaba tanto que
cuando su marido quiso casarse
con ella, “mi padre no querfa, y
cuando teniamos que ir a Harfa a
hacer las amonestaciones, mi ma-
rido tuvo que contratar aun hom-

Margarona Péez, genioy

figurayd

C.D.M.

Sin dudaMargarita Pdez Guadalu-
pe, Margarona, ha sido y seguird
siendo la persona mas conocida
deLaGraciosa. Alcaldesapedanea
y concejal de Teguise durante 22
anos, su figura y su voz resuenan
siempre cada vez que se trata de
hablar de su isla. Defensora a ul-

tranza de los intereses de sus veci-
nosnohadudado enreclamar,de-
mandar o criticar aquello que con-
sideraba contrario al bienestar de
su comunidad. Sabe y ha sufrido
los malos tiempos, las penurias,
cuando todo alrededor eraescaso,
Ktambién ha estado con los cam-

jos y el desarrollo turistico. Al
igual que Enriqueta, lavidadeMar-

efensora insular

garona no ha sido fcil, aunque
tampoco se queja.

Reconoce que siempre le ha
gustado trabajar y hacer de todo,
desdeabrir fosas, arreglar difuntos,
repartir medicinas, cargar cestas
de pescado, cemento, y hasta ayu-
dar como parterasi erapreciso.”Yo
venfadepintarel cementerioyme
llamaron que a Rosa se le habia
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unas 30 familias, no habfa agua ni
luz pero encontraron lo que esta-
ban buscando, tal vez paz, sosiego.
Elzalo explica con suma facilidad.
Dice que en La Graciosa ha descu-
bierto las cosas realmente impor-
tantesdelavida, ‘lasesenciales’ Re-
conoce que al principio resultaba
duro no contar con lo indispensa-
ble, pero poco apoco, la calidez del
isaje, ytambiénlaformadeserde
os vecinos, capaces de demostrar
lo que es saber sobrevivir, han lo-

Elzay Nick en una terraza de Caleta de
Sebo. (@) FOTO CEDIDA PORELZA Y NICK

grado lo que parecia inexplicable, *
que decidieran abandonar lo ante-
rior, sus casas, sus fiestas, su famay
cambiarlo todo por este enclave.
Imaginamos que el proceso de
enamoramiento fuelento, hasta tu-
vosusaltibajos,peroalfinal, conesa
pasion que sintieron los dos por
captar lo que ocurria en este islote
acabé por confundirlos, por sentir
que este lugar, con esaluzy esa so-
briedad erasusitioen elmundo. Ya
han publicadounlibro confotogra-
fias dela isla, y tanto en sumemo-
riacomo enun cajén de su casa de
Caleta de Sebo tienen incontables
copias de momentos y personas

que integran sunuevavida.

terminado un curso de fotografia
quehizoen Arrecife,yquelehaser-
vido paraperfeccionar este oficio. A
pesar del tamario de La Graciosa,
Sheilaysubicicletasiemprelogran
perderse por esos caminos y mu-
chasveces cuestaun pocomas dar
con ella. Aunque al caer la tarde
suele aparecer cuando llegan los
barcos que vienen de Orzola.

Susay sus hermanas

Parala gente joven como ella vivir
en este territorio tan pequeno no

Sheila Betancort, en l.a explanada
cerca del muelle. ( ) ). SAENZ

suele ser nada fécil. Es normal que
se eche de menos las salidas, tan
simples como ir al cine, 0 de com-
pras. Lasinicas tiendas que hay en
elislote suelen ser supermercados
como el que regenta desde hace
anoslapropia Margarita Pdez, Mar-
garona. Esverdad quelamayor par-
te de gracioseros suelen tener una
casa o un familiar en Lanzarote y
aprovechan para pasar largas tem-
poradasenla‘islagrande’ Tantopor
cambiar de aires como por necesi-
dad, ya sea por ir al médico o tam-
bién para ver a los hijos mayores
que tienen que estudiar en institu-
tos de Haria o de Arrecife. Pero es-
ta amplia limitacién y escasez en

ocasiones cuesta.

SusaGuadalupe Alvarezrecono-
cequedespuésdeestarestudiando
en Lanzarote al tener que volver a
Caleta de Sebo tard6 dos afos en
poder adaptarse. “ES que todos los
dias ves las mismas caras, a todas
horas,y eso quemeamimeencan-
ta la naturaleza, pero tienes que
adaptarte. Sobre todo se echa de
menoslugaresdeocio’ Lomismole
hapasadoasushermanas, que ade-
mas decidieron marcharse avivira
Lanzarote. Lo malo es que con la
crisis han tenido que volver y aho-
ra como nuevas emprendedoras
estas hermanas atienden dos res-
taurantes, El Girasol y la Taberna.

bre paraque hicierami trabajo, por-
quesino,mipadrenomedabaper-
miso’ A pesar delosmalos momen-
tos,sumaridoseponemaloyellase
ve sin nada, "es que no tenfa ni pa-
racomprar leche paradarleamihi-
ja, peroyomedije, Enriquetadees-
ta tienes que salir tu sola, y lo hice”
Graciasal consejo querecibe de
su cufiado da el paso y empieza
ofreciendo al visitante anas habi-
taciones agradables en las que po-
der dormiry pasarunos dias. Tam-
bién abre un restaurante en el que
prepara sus exquisitos platos. Ha-
blar con ella resulta una delicia,

Enriqueta Romero, primera mujer
empresaria. (#) JESUS MANUEL PAEZ

con esa forma de contar sus histo-
rias como ese viaje que hace a
Gran Canaria a visitar a una ami-
gayqueladejaperpleja “allitodoel
mundo va como en el aire, sin ti-
1o, yo le dije a Fefa, aqui serd que
regalan algo que toda la gente va
corriendo, como si fueran a que-
darse sin el premio’ Y la imagina-
mos por Triana o tal vez por Mesa
y Lépez viendo de reojo como to-
dos corren sin rumbo, mientras
ellase para ylos contempla, sinen-
tender tanto agobio, tanta prisa.
Por eso dice que cuando regre-
sa aLa Graciosa hasta llega medio
mareada, fueradesuentomo, desu
sosiego, siente quelavidavadema-
siado deprisayy ella, aunque nunca
se para, lo hace con otra cadencia.

adelantado el parto, llamaron a
una monja, que entonces vivia en
laislay fuimos averla. Sali6 la cria-
tura, pero no expulsaba la placen-
ta, entonces le dije perdone her-
mana, pero habra que hacer algo,
mesentésobrelatripayechdtodo.
Lo cogf con una sabana y lo fuia
enterrar- Todo lo explica de forma
clara, sin rodeos.

Estos dias estd especialmente
emocionada, porque sus vecinos
han estado presentes en el home-

g ensu
de Caleta de Sebo. (#) ADRIEL PERDOMO

naje que le han hecho. Una pro-
puesta que parti6 de ellos, y que ha
terminado con poner a su calle su
nombre. Tambiénsesienteorgullo-
sadelos homenajes que le han he-
cho en otras islas, aunque a sus 68
anos tiene una pena, un sueno que
cumplir ‘de nuestras islas me falta
porvisitar La Palma,laGomerayEl
Hierro, y la verdad me gustaria co-
nocerlas,como conozcoalasotras’

Alfrente de su pequeiio comer-
cio, sigue controlando el paso de
susvecinos, sus penasy alegrias, le
gusta estar informada, aunque ya
no sea oficialmente su alcaldesa
pedanea. Pero ella no puede evi-
tarlo, lleva toda la vida asi.




